HISTORIAS

David Vivancos Allepuz

UNO DE LA GUERRA CIVIL

levo tres afios, un mes y once dias meti-

do en este agujero de dos por tres metros.

Bueno, no estoy seguro de si los dias son
siete 0 son nueve o son once, la verdad. Tengo du-
das. Tampoco lo sabe a ciencia cierta Estanislao,
a quien se lo pregunté el otro dia, cuando me trajo
la lechera, el bollo y, como siempre que puede, la
cecina. Qué bueno es Estanislao conmigo. Ayer
vino con algunas cosas de parte de Inmaculada.
Un jesusito y unas medias. Me gusta acariciarlas,
me recuerdan tanto a ella. Las aproximo a la bom-
billa lo justo para que se calienten y luego me las
paso por la mejilla una y otra vez hasta que me
canso. Se me enganchan a la barba. No es la pri-
mera ocasion en que me trae alguna de sus pren-
das més intimas y yo se lo agradezco con lagrimas
en los ojos. Otro dia me meti6 en la tartera una fo-
tografia de las mujeres del pueblo en el lavadero.
Posaban rigidas ante la camara, tratando de son-
reir al objetivo como si el drama de la guerra no
hubiese hecho mella en cada una de sus familias.
En la foto también habia nifios, los ninos mas pe-
quenos que todavia no iban a la era. Tiesecitos y
muy serios entre sus madres y sus hermanas. Dos
jugaban sentados en el angulo inferior derecho de
la imagen y una cria con cara triste parecia mirar a
Inmaculada, tan bonita, con el pafnuelo negro en la
cabeza, toda de luto, y los brazos cruzados sobre
el pecho, en primera fila. La echo muchisimo de
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menos. Inmaculada no puede venir a verme por-
que los rojos la vigilan, dice Estanislao que le han
puesto un comisario que la sigue a todas partes
porgue sospechan que contintio con vida.

A pesar de mi penoso confinamiento,
no puedo dejar de sonreirme al pensar ahora en
mi inicial reticencia a pedirle ayuda a Estanislao
cuando entraron en el pueblo... Porque si sigo
vivo a dia de hoy es gracias a él. Desconfié en un
primer momento porque estaba convencido de
que me la tenia jurada desde lo del parto de la
vaca. Y es que siempre lo habia tenido por alguien
mezquino y rencoroso, de los que se la guardan
para devolvértela cuando menos lo esperas. Ya
desde chiquillos habiamos tenido nuestros rifirra-
fes. Aunque nada importante, no nos llevabamos
bien. Ahora comprendo lo equivocado que estu-
ve respecto a él y que nunca es tarde para darse
cuenta de este tipo de cosas ni para reconocer
los propios errores. Tampoco es que tuviese a mu-
chos mas a quienes acudir, lo admito. Supuse que
los rojos lo respetarian por ser él uno de los pocos
médicos de la comarca ya que seguramente pre-
cisarian de sus servicios. Estanislao no lo dudé,
enseguida se mostro dispuesto a ayudarme y me
escondio en este zulo, detras de la consulta.

Hace un tiempo me prometié que ense-
Aaria a escribir a Inmaculada. Ojala pueda leer
pronto sus cartas, tener noticias de ella de pri-




mera mano. A Estanislao se le ilumina la cara
cuando me habla de Inmaculada, cuando me
transmite lo mucho que ella le dice que piensa en
mi. Sospecho que siempre estuvo medio enamo-
riscado de mi mujer, quizas ésa sea la razén por

la cual me dedica todas estas atenciones y me

cuida con tanto afecto. Cada vez que mi amigo
Estanislao viene a verme le pregunto como pudo
ser que los nacionales perdiésemos la guerra y
él se encoge de hombros y no sabe como miti-
gar sino con palabras de aliento el dolor de mi
desgracia.




