EDITORIAL

Y ADEMAS, PONER LA CAMA

Carlos Villar Flor

ras escuchar la brillante intervencion del

novelista Andrés Pascual en el Taller de

Creacion y Critica organizado por los que
sacamos Fabula, la cabeza me bulle. La diserta-
cion ha versado sobre el marketing del escritor;
bésicamente, sobre lo muchisimo que éste ha de
buscarse la vida para impedir que su obra, fruto
de continuos desvelos, acabe en el ominoso ca-
jon, o peor, como pasto de los gusanos. Las cifras,
no por conocidas, dejan de pasmarnos: 75.000 ti-
tulos publicados en Espana cada ano, una media
de 5.000 ejemplares de cada, igual a 375.000.000
ejemplares en circulacién; de ellos, 100.000.000
se suelen quedar sin vender...

Es decir, que después del enorme es-
fuerzo de varios anos que ha de hacer el autor
para concluir su libro, si por un mimo de la for-
tuna acaba logrando que un editor apueste por
él, las probabilidades apuntan a que mas de un
cuarto de los ejemplares acabaran en la tritura-
dora. Desolador, éno?

Para combatir un tanto la negrura de estas
perspectivas y buscar lectores (é0 he dicho com-
pradores?) a toda costa, el escritor contempora-
neo se ve impulsado a aprender un arte para el
que su oficio de artesano verbal puede no haberle
capacitado: venderse a si mismo. Asi, si no llega a
subirse a la obligada columna semanal en el diario
de provincias 0 a perorar en la tertulia radiofénica
scbre mil temas de actualidad, tendra que dar la
turra a amigos, familiares y conocidos para pre-
parar sus propias presentaciones, hara lo propio
con los periodistas para que le concedan un hue-
co, y, de un tiempo a esta parte, debera también

elaborar una vistosa pagina web, crear y mante-
ner al dia su blog, abrir un perfil en Facebook, en
Tuenti, en ambos..., colgar sus videos autopromo-
cionales en YouTube, etcétera. En definitiva, si el
escritor de hoy quiere procurarse un espacio en
el saturado mercado editorial, tiene que dedicarse
diaria y profesionalmente a la autopromocion, a
convencernos de su especificidad indispensable,
a captar lectores como el politico capta votos.

Sin duda, si tal escritor no se dedica full
time a su oficio —algo que, imagino, es cada vez
mas arriesgado— el tiempo de promocion que
puede dedicar al dia mermara sensiblemente el
dedicado a escribir, 0, peor auin, no le dejara ape-
nas margen para la lectura, obligada carga de ba-
teria del buen autor. Y quiza corra el riesgo de que
una polarizacion obsesiva en el yo como objeti-
vo le consuma excesivas energias mentales, que
nunca sobran. Por no hablar de la excesiva con-
descendencia que un escritor orientado al pueblo
ha de mostrar con cada pelmazo que le interpele
en su blog con mensajes plagados de anacolu-
tos y faltas de ortografia. Supongo que muchos
escritores-bloggers experimentaran la caida libre
del alma a los pies cada vez que se pregunten si
semejante analfabeto sera el tipo de lector mayo-
ritario para el que se ve condenado a escribir si
quiere mantener sus indices de venta.

En fin, nadie dijo que el camino del es-
critor era un lecho de rosas. Pero a veces apena
pensar hasta qué punto el talento se ve domena-
do por la necesidad practica. O considerar, para-
fraseando el dicho castizo, que una, ademas de
“profesional”, tiene que poner la cama.



