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Tras escuchar la brillante intervención del

novelista Andrés Pascual en el Taller de

Creación y Crítica organizado por los que

sacamos Fábula, la cabeza me bulle. La diserta­

ción ha versado sobre el marketing del escritor;

básicamente, sobre lo muchísimo que éste ha de

buscarse la vida para impedir que su obra, fruto

de continuos desvelos, acabe en el ominoso ca­

jón, o peor, como pasto de los gusanos. Las cifras,

no por conocidas, dejan de pasmamos: 75.000 tí­

tulos publicados en España cada año, una media

de 5.000 ejemplares de cada, igual a 375.000.000

ejemplares en circulación; de ellos, 100.000.000

se suelen quedar sin vender ...

Es decir, que después del enorme es­

fuerzo de varios años que ha de hacer el autor

para concluir su libro, si por un mimo de la for­

tuna acaba logrando que un editor apueste por

él, las probabilidades apuntan a que más de un

cuarto de los ejemplares acabarán en la tritura­
dora. Desolador, ¿no?

Para combatir un tanto la negrura de estas

perspectivas y buscar lectores (¿o he dicho com­

pradores?) a toda costa, el escritor contemporá­

neo se ve impulsado a aprender un arte para el

que su oficio de artesano verbal puede no haberle

capacitado: venderse a sí mismo. Así, si no llega a

subirse a la obligada columna semanal en el diario

de provincias o a perorar en la tertulia radiofónica

sobre mil temas de actualidad, tendrá que dar la

turra a amigos, familiares y conocidos para pre­

parar sus propias presentaciones, hará lo propio

con los periodistas para que le concedan un hue­

co, y, de un tiempo a esta parte, deberá también
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elaborar una vistosa página web, crear y mante­

ner al día su blog, abrir un perfil en Facebook, en

Tuenti, en ambos ... , colgar sus vídeos autopromo­
cionales en YouTube, etcétera. En definitiva, si el

escritor de hoy quiere procurarse un espacio en

el saturado mercado editorial, tiene que dedicarse

diaria y profesionalmente a la auto promoción, a

convencemos de su especificidad indispensable,

a captar lectores como el político capta votos.

Sin duda, si tal escritor no se dedica tu"

time a su oficio -algo que, imagino, es cada vez

más arriesgado- el tiempo de promoción que

puede dedicar al día mermará sensiblemente el

dedicado a escribir, o, peor aún, no le dejará ape­

nas margen para la lectura, obligada carga de ba­

tería del buen autor. Y quizá corra el riesgo de que

una polarización obsesiva en el yo como objeti­

vo le consuma excesivas energías mentales, que
nunca sobran. Por no hablar de la excesiva con­

descendencia que un escritor orientado al pueblo

ha de mostrar con cada pelmazo que le interpele

en su blog con mensajes plagados de anacolu­

tos y faltas de ortografía. Supongo que muchos

escritores-bloggers experimentarán la caída libre

del alma a los pies cada vez que se pregunten si

semejante analfabeto será el tipo de lector mayo­

ritario para el que se ve condenado a escribir si

quiere mantener sus índices de venta.

En fin, nadie dijo que el camino del es­

critor era un lecho de rosas. Pero a veces apena

pensar hasta qué punto el talento se ve domeña­

do por la necesidad práctica. O considerar, para­

fraseando el dicho castizo, que una, además de

"profesionaJ", tiene que poner la cama.


