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He de confesar que, por las fotos que ha­

bía visto, me lo había imaginado con cierto estilo

de funcionario de hacienda, pero luego, al natural,

me di cuenta de que el prejuicio estaba equivoca­

do. Alto, bien plantado, elegante, con una mirada

azul profunda y con mucha vida detrás, se me pa­

recía más al típico poli bueno de película clásica

de gángsters.
Fernando Marías nos visitó el 26 de

mayo de 2010, haciendo un doblete propio de

estas épocas de maximización de recursos. A las

18:30 impartió una sesión a los alumnos del Taller

84

de Creación y Crítica Literaria de la Universidad

de La Rioja, coordinado por Carlos Vi llar Flor y
Ascen Jiménez. Habló sobre "Las aventuras de

un escritor metido a editor", nos acercó a su

experiencia personal en el ramo, y contestó las

preguntas del animado auditorio en una sesión

de hora y media que a todos se nos hizo increí­
blemente corta.

Después, a las 20.00, con ocasión de la

presentación del número 28 de Fábula, Marías
disertó en el salón de actos del Centro Cultural

Ibercaja de Logroño, ante un nutrido público, so-



bre la génesis de su última novela Todo el amor y
casi toda la muerte, Premio Primavera 2010. Quizá

esperábamos una charla densa y analítica, pero

no, Fernando circuló por derroteros muy persona­

les que lograron tocar la fibra de los oyentes.
En efecto, nos desveló la historia íntima

que le inspiró esta novela, acaso la más personal

de su numeroso repertorio. Allá por 2005 se en­

contraba de vacaciones en Punta Cana (República

Dominicana) con su pareja, prometiéndose unos

días muy felices. Pero, de pronto, fue consciente

de la presencia incorpórea de otra mujer de su pa­

sado, cuyo recuerdo le empezó a obsesionar con

tanta intensidad que le dejó incapaz de ocuparse
de otra cosa. Se trataba, sin duda, de la visita in­

esperada de uno de sus fantasmas.

Posteriormente, tras someterse a terapia

psicoanalítica, comprendió que el origen de tal

"aparición" se debía a episodios de su vida pasa­

da -en concreto relacionados con la mujer apare-

DE AQuí y DE ALLÁ

cida- que no había sabido concluir bien. Confesó

que todo este incidente le enseñó a tratar mejor a

las mujeres y a saber escucharlas. También cons­

tató el extraordinario poder curativo de la escritu­

ra, que a él le sirvió para liberar obsesiones y para
dar forma a sus fantasmas.

No faltó la consabida ronda de pregun­

tas, ante un público visiblemente conmovido por

la sinceridad de estos relatos íntimos. Tampoco

faltó algún que otro ritual (p.ej. Luis subió a leer un

fragmento de la novela que alguien escogió por

él) al que los reincidentes en estos actos estamos
acostumbrados.

Fernando Marías aprovechó la ocasión

para felicitar a los que hacen Fábula por su empe­

ño en "dar voz al que no la tiene", y recordó que
nueve años atrás había hablado en la misma sala.

A la vista de sus dotes de comunicador, sólo nos

queda desear que no tarde tanto en repetir.


