NOS VISITARON

Miguel Canterac

He de confesar que, por las fotos que ha-
bia visto, me lo habia imaginado con cierto estilo
de funcionario de hacienda, pero luego, al natural,
me di cuenta de que el prejuicio estaba equivoca-
do. Alto, bien plantado, elegante, con una mirada
azul profunda y con mucha vida detras, se me pa-
recia mas al tipico poli bueno de pelicula clasica
de gangsters.

Fernando Marias nos visité el 26 de
mayo de 2010, haciendo un doblete propio de
estas épocas de maximizacién de recursos. A las
18:30 impartié una sesién a los alumnos del Taller

84

de Creacién y Critica Literaria de la Universidad
de La Rioja, coordinado por Carlos Villar Flor y
Ascen Jiménez. Habl6 sobre “Las aventuras de
un escritor metido a editor”, nos acercd a su
experiencia personal en el ramo, y contestd las
preguntas del animado auditorio en una sesién
de hora y media que a todos se nos hizo increi-
blemente corta.

Después, a las 20.00, con ocasién de la
presentacion del numero 28 de Fdbula, Marias
disertd en el salén de actos del Centro Cultural
Ibercaja de Logrofio, ante un nutrido publico, so-



DE AQUI Y DE ALLA

bre la génesis de su Ultima novela Todo el amor y
casi toda la muerte, Premio Primavera 2010. Quiza
esperabamos una charla densa y analitica, pero
no, Fernando circulé por derroteros muy persona-
les que lograron tocar la fibra de los oyentes.

En efecto, nos desveld la historia intima
que le inspird esta novela, acaso la més personal
de su numeroso repertorio. Alla por 2005 se en-
contraba de vacaciones en Punta Cana (Republica
Dominicana) con su pareja, prometiéndose unos
dias muy felices. Pero, de pronto, fue consciente
de la presencia incorpérea de otra mujer de su pa-
sado, cuyo recuerdo le empezé a obsesionar con
tanta intensidad que le dejo6 incapaz de ocuparse
de otra cosa. Se trataba, sin duda, de la visita in-
esperada de uno de sus fantasmas.

Posteriormente, tras someterse a terapia
psicoanalitica, comprendi6 que el origen de tal
“aparicién” se debia a episodios de su vida pasa-
da —en concreto relacionados con la mujer apare-

cida— que no habia sabido concluir bien. Confeso
que todo este incidente le ensefo a tratar mejor a
las mujeres y a saber escucharlas. También cons-
tatd el extraordinario poder curativo de la escritu-
ra, que a él le sirvi6 para liberar obsesiones y para
dar forma a sus fantasmas.

No falté la consabida ronda de pregun-
tas, ante un publico visiblemente conmovido por
la sinceridad de estos relatos intimos. Tampoco
falté algun que otro ritual (p.ej. Luis subid a leer un
fragmento de la novela que alguien escogi¢ por
él) al que los reincidentes en estos actos estamos
acostumbrados.

Fernando Marias aproveché la ocasién
para felicitar a los que hacen Fabula por su empe-
fo en “dar voz al que no la tiene”, y recordd que
nueve anos atras habia hablado en la misma sala.
A la vista de sus dotes de comunicador, sélo nos
queda desear que no tarde tanto en repetir.




