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“74 I ritmico martilleo atrajo mi atencién cuando
' g decidi traspasar el umbral de la herreria. En
& medio de la espesa penumbra, acentuada
por el humo blanquecino de la fragua, se perci-
bian las paredes y las telaranas de los rincones
cubiertas de una negra capa de carbonilla que
hacia mas sélida la opacidad del entorno. Sobre
el suelo, y apiladas entre si, se amontonaban en
absoluto caos todo tipo de piezas: vertederas,
punzones, rejas de bravan, hoces y guadafas
componiendo una fauna metdlica y perezosa en
silente espera. La presencia de un tablero en una
de las paredes con las herramientas de trabajo
colocadas en marcial formacion contribuia a redi-
mir semejante farrago. Cercanos a la fragua, y en
torno al yunque, el herrero y su ayudante ejecuta-
ban un preciso y diligente ballet golpeando alter-
nativamente sus martillos sobre una herradura al
rojo vivo hasta que acoplaba perfectamente con
el casco del caballo. En ese momento sumergian
la herradura en agua y la enfriaban en agénicos
borbotones.

Una vez que la herradura estuvo dispues-
ta, el herrero tomé con rudeza la mano del caballo
y comenzé a descarnar la callosidad de su casco
con acompasados golpes de formén. Su pensa-
miento estaba concentrado en el amenazante bri-
llo del formén; un movimiento en falso y se podia
llevar por delante su propia pierna. El sudor discu-
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rria, torrencial, por la accidentada orografia de su
rostro desembocando en su torso rotundo donde
se acumulaba, como un glaciar, con sudores de
anteriores jornadas. Cuando ella entré en la he-
rreria, el caballo se encabritd y solté una balotada
gue hizo caer al herrero. Se levanté con una cele-
ridad felina y, agarrando con firmeza la brida del
caballo, lo inmovilizé ayudado por el efecto narco-
tico de una blasfemia. Dirigiendo una mirada fie-
ra, arrebaté bruscamente el almuerzo a su muijer.
Sin mediar palabra, se acomodé en una albarda
dispuesto a engullir el misero bocado mientras se
rascaba con movimientos bruscos, tratando de
calmar la desazén de sus ingles pobladas de cos-
tras en otra mafana sin historia.




